浴室里。

沈重川死死抵着门板，大口大口地喘着气，胸腔剧烈起伏，心脏跳得像要炸开。脚踝的剧痛此刻仿佛也被这股汹涌的情绪淹没。

他不知道自己为什么要跑。

可是刚刚……

就在陆川西说出那句话的瞬间——

一股强烈的电流猛地窜过他的四肢百骸，心脏绞痛，呼吸一窒，手脚发麻，浑身的血液仿佛都冲向了头顶。

这种感觉……太熟悉了。

熟悉得让他恐惧。

仿佛时光倒流，一切重演——

就在不久前的雨夜，那双手，那道低沉的嗓音

更在十年前那个昏暗的角落，那个猝不及防剥夺了他所有呼吸和思考能力的初吻……

所有不堪回首的瞬间，都因这似曾相识的战栗而再次变得无比清晰。

沈重川茫然地抬起手，捂住依旧狂跳不止的心口，眼神里充满了困惑和慌乱。

他不懂。

明明应该是报复，是交易，是各取所需的肉体关系……

为什么……

为什么会出现这种感觉？

所以，在理智彻底宕机之前，身体先一步做出反应。

他逃了。

他只能逃跑。

不知过了多久，沈重川才逐渐平复心跳和呼吸。

他拧开门把手，小心翼翼地挪了出去。

他借着窗外透进来的微弱光线，看到陆川西侧身背对着他，呼吸平稳悠长，似乎已经睡着了。

沈重川在原地站了片刻，最终没有回到床上。

他转身，扶着墙壁，慢慢地、一瘸一拐地挪到堂屋那张旧沙发旁，缓缓坐了下来。

他从茶几上摸到烟盒，抽出一根烟点燃。猩红的火点在黑暗中明明灭灭，淡淡的烟雾缭绕升起，模糊了他脸上复杂的表情。

他就这样沉默地坐着，一根接一根地抽着烟，目光空洞地望着窗外沉沉的夜色，直到天际泛起一丝微弱的鱼肚白。

从渔山村回去后，剧组的生活仿佛按下了快进键，一切似乎又回到了正轨，但又有什么东西悄然不同了。

沈重川不再像之前那样，带着某种挑衅或试探的意味主动靠近陆川西。

片场休息，他会独自找个角落看剧本，或者和工作人员闲聊，目光总是巧妙地避开监视器的方向。

即使必要的交流，他的语气也公事公办，不带任何多余的情绪，仿佛那晚渔村的混乱和失控只是一场被遗忘的梦。

陆川西因为他没再主动，加上临近杀青拍摄进度紧张，大量的夜戏和转场让他分身乏术，便也默契地没有去找他。

两人像是两条短暂相交后又各自奔流的河，保持着一种看似平静却暗流涌动的距离。

任家昊依旧会关心沈重川，给他递水，找他聊戏，眼神里带着不变的亮光。沈重川接受他的好意，但始终保持着恰到好处的朋友距离，不再有丝毫曖昧或纵容。

而陆川西看到这一幕，也只是淡淡扫过，再没有别的多余情绪。

两周的时间，就在这种微妙而刻意的平静下，悄无声息地滑了过去。

转眼就到了渔山岛的杀青戏。

这场戏份至关重要，拍摄之前，沈重川特意找到郑文旭，提议先对一遍台词。

剧情设定是郑吕呈即将出国，前来向吴期告别。

吴期提出让他陪自己去海边走走，郑吕呈应允。

两人在暮色笼罩的海滩边走走停停，随意闲聊。

郑吕呈心中其实藏着一丝期待，如果吴期开口挽留，他或许会选择留下。

但吴期始终没有说出口。

郑吕呈问他：“你会怨恨我吗？因为我弟弟的缘故，我没有选择和你在一起。”

吴期说出了电影中的关键台词：“人这一生，总会面临取舍。你取了自己认为重要的，舍弃了不那么重要的，那只是你的选择。若是我因为自己没被选中就心生怨恨，那这世间，岂不是有太多不可原谅之处。”

沈重川在念这句台词时，隐约觉得哪里不太对劲。

郑文旭停下脚步，看向他：“你觉得哪里不太对劲？”

沈重川也跟着停下脚步，目光望向远处海天相接的地方：“文哥，你说，吴期真的不怨恨吗？”

“为什么这么想？”郑文旭轻声问道。

“我说不清楚，”沈重川摇摇头，“我总觉得会怨恨的吧，毕竟没有被坚定的选择。毕竟吴期真的爱过。”

郑文旭静默片刻，忽然开口：“也许你是对的。”

沈重川怔住，转头看向他：“文哥，心生怨恨是对的吗？”

郑文旭向前走了两步，声音温柔笃定：“是啊，心生怨恨，恰恰是因为你在意这个人，喜欢这个人，爱过这个人。”他顿了顿，回身看向沈重川，“就像我同何屿我也会因为他没有坚定的选择我而嫉妒、难过，甚至会在心底生出一些不该有的